Niềm tin, sự thật và đối thoại chính trị

Tác giả bài gốc: Adrian Brockless

Adrian Brockless đã từng giảng dạy tại Heythrop College, London và Đại học Hertfordshire. Ông từng là Trưởng bộ môn Triết học tại Trường Ngữ pháp Sutton và cũng đã giảng dạy tại Trường Roedean và Trường Glyn. Hiện tại, Adrian sống trên đảo Yell thuộc quần đảo Shetland, nơi ông giảng dạy triết học trực tuyến (và nhiều môn khác). adrianbrockless.com

Adrian Brockless nhấn mạnh tầm quan trọng của việc thừa nhận giá trị con người trong các cuộc tranh luận chính trị. Bài viết này sẽ phân tích mối quan hệ giữa niềm tin và sự thật, giá trị của chúng, cũng như nhu cầu bẩm sinh của chúng ta đối với cả hai. Đặc biệt, tôi muốn tìm hiểu cách những khái niệm này vận hành trong các cuộc trò chuyện chính trị giữa cá nhân với nhau và giữa đảng phái chính trị với cử tri. Tôi sẽ lập luận rằng hai ý niệm này vừa tạo nên vừa thể hiện cách chúng ta nhìn nhận nhau, và do đó, chúng gắn liền với việc chúng ta thấu hiểu tính người.

Chính trị liên quan mật thiết đến những gì chúng ta cho là quan trọng cho bản thân và cho người khác. Nó bao gồm việc thuyết phục người khác về một quan điểm nào đó và về những hệ quả thực tiễn của quan điểm ấy. Điều này thể hiện rõ trong di sản của các nhà tư tưởng chính trị như Adam Smith và Karl Marx. Việc khảo sát bức tranh tổng thể của chính trị có thể soi rọi cách các lập luận chính trị tương tác với khái niệm về tính người, theo những cách đôi khi không hiển nhiên.

Giá trị của sự thật

Thuật ngữ “tuyên truyền chính trị” (political spin) và “tin giả” (fake news) trở nên nổi bật trong những năm gần đây: thuật ngữ đầu tiên gắn với chính phủ Tony Blair, và thuật ngữ thứ hai được gắn với sự trỗi dậy của Donald Trump. Nhưng trên thực tế, những hành vi bóp méo hoặc ngụy tạo thông tin chẳng phải mới mẻ; chúng chỉ được “đổi thương hiệu” bằng những cụm từ hiện đại. Ở Hy Lạp cổ đại, các Sophist – có thể xem như “bậc thầy spin” thời nay – nổi tiếng nhờ kỹ năng hùng biện, đủ để định hướng dư luận. Gorgias, một Sophist lừng danh, từng khoe khoang trong đối thoại của Plato (mang tên Gorgias) rằng ông có thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào đặt ra cho mình (dù đúng hay sai sự thật).

Từ rất lâu trước khi khái niệm “tin giả” bước vào từ vựng hiện đại, vào ngày 17/7/1900, cả The Times và The Daily Mail đều đăng tin sai sự thật về một vụ tàn sát người châu Âu tại đại sứ quán Anh ở Bắc Kinh (sự việc này hoàn toàn không xảy ra). Những ví dụ như vậy cho thấy truyền thông từ lâu đã sẵn sàng điều chỉnh hay bóp méo sự thật để ảnh hưởng đến dư luận – và bản thân nó cũng mang tính chính trị không kém chủ thể mà nó đưa tin. Điều này góp phần giải thích tại sao thái độ hoài nghi đối với giới chính trị gia và truyền thông lại lan rộng, có lẽ còn ăn sâu hơn trước. Trong tác phẩm Cộng hòa (Republic), Plato cũng từng bày tỏ sự chán nản tương tự đối với chính trị, khi ông xếp chế độ dân chủ chỉ cao hơn độc tài một bậc.

Thay vì sa lầy vào những điều sai lệch và thông tin giả mạo, bài viết này muốn nhấn mạnh lý do tại sao sự thật và niềm tin lại quan trọng đến vậy trong chính trị. Hiểu rõ mối quan hệ này giúp ta lý giải vì sao những nhân vật như Trump có thể chiếm lĩnh sân khấu chính trị, vì sao các chuyên gia thường bị chê cười, và vì sao những “sự thật thay thế” lại được rất nhiều người tin tưởng.

Trước tiên, ta cần phân biệt giữa “nói sự thật” (truth-telling) với “trung thực” (truthfulness) được hiểu như “chân thành” (sincerity). Trong triết học, sự phân biệt này khá phổ biến, nhưng trong chính trị, nó thường bị bỏ qua vì tính “tiện dụng” trong tranh cử. “Nói sự thật” thường được hiểu là đưa ra một phát biểu chính xác về mặt dữ kiện hay mệnh đề. Tuy nhiên, nếu chỉ giới hạn sự thật ở độ chính xác thực nghiệm, nó có thể trở nên tầm thường, ví dụ như khẳng định số lượng áo sơ mi mà ta sở hữu. Bản thân sự thật, chỉ xét về mức độ “đúng – sai” thực nghiệm, không phải là một nhu cầu nhân bản thiết yếu; tuy nhiên, nó có lợi ích rất lớn về mặt công cụ, như trong giáo dục và nghiên cứu khoa học.

Việc coi sự thật hoàn toàn dưới góc nhìn “công cụ” (chỉ xét đến tính hữu ích) có thể khiến khía cạnh chân thành bị đánh đổi, giống như việc làm từ thiện chỉ vì thỏa mãn bản thân có thể làm mất ý nghĩa “vị tha” của từ thiện. Một khát khao bẩm sinh muốn biết và nói ra sự thật rất quan trọng, vì chính thái độ ấy nâng đỡ những cảm xúc như tình yêu, nỗi đau thương…: tình yêu hay nỗi đau chân chính không thể tách rời khỏi ý niệm về sự trung thực. Ví dụ, vào những ngày cuối đời, con người thường muốn hiểu đúng về cuộc đời của mình, bất kể sự thật đó có mang lại an ủi hay không. Và nếu sự thật không được trân trọng ngoài giá trị công cụ, ta sẽ không bận tâm liệu tình yêu của ai đó dành cho ta là thật hay giả, miễn là ta đạt được những lợi ích vật chất nào đó. Vì thế, khi chỉ coi sự thật như công cụ, những yếu tố nền tảng trong khái niệm tính người – bao gồm tình yêu, nỗi đau và đạo đức – đều bị suy giảm giá trị.

Tất nhiên, chân thành không đảm bảo tuyệt đối rằng ta nắm giữ sự thật: có thể ta vô tình nói sai, nhưng vẫn tin rằng mình đang trung thực. Dẫu vậy, sự chân thành bảo đảm rằng hành động và niềm tin của ta là thực tâm. Và điều này có vai trò thiết yếu trong cách ta nhìn nhận người khác như những thực thể đạo đức. Ví dụ, để tình yêu có ý nghĩa, phải tồn tại khả năng “làm tổn thương” người mình yêu, và ta nhìn nhận đó là việc sai trái về mặt đạo đức. Động vật hay đồ vật không thể bị tổn thương theo nghĩa đạo đức như vậy, nên ta không thể áp dụng trọn vẹn các khái niệm đạo đức vào chúng (hoặc áp dụng thì cũng rất hạn chế). Nếu ta không phân biệt được “yêu thú cưng” với “yêu một con người,” tức ta đang đánh đồng hoặc giảm giá trị khái niệm tính người. Cũng vậy, khi ta phán xét ai đó là độc ác (như Hitler, Pol Pot), chính sự phán xét ấy khẳng định ta vẫn coi họ là những thực thể đạo đức (dù hành vi của họ đáng bị lên án kịch liệt). Ta không thể coi Hitler như cách ta nhìn một con chó.

Chân thành trong chính trị

Từ những phân tích trên, ta có thể thấy rằng tính chân thành gắn liền với cách ta nhận thức nhau như những thực thể có giá trị đạo đức đặc biệt. Nếu không khát khao sự thật – ngay cả khi nó không trực tiếp “có ích” – ý niệm về tình yêu sẽ trở nên nghèo nàn, cũng như ý thức về bổn phận đạo đức mà ta có với nhau cũng mờ nhạt đi. Nói cách khác, chân thành và đạo đức vừa tạo nên vừa thể hiện hình dung đúng đắn nhất của ta về bản thân và đồng loại.

Cách mà ta có trách nhiệm về mặt đạo đức đối với nhau chính là nền tảng của nhiều cuộc trò chuyện chính trị: ta tranh luận xem điều gì là quan trọng cho cộng đồng và xã hội. Đã đến lúc ta bàn sâu hơn về khía cạnh hội thoại trong chính trị.

Trên thực tế, trò chuyện là phương thức giao tiếp phổ biến của con người: ta có những cuộc trò chuyện tầm phào, những buổi trao đổi nghiêm túc, những lúc bàn chuyện buồn, chia sẻ hoài niệm, bất đồng quan điểm hay đồng thuận… Tất cả đòi hỏi ít nhất hai người. Qua lời nói hay chữ viết, ta có thể hiểu được động cơ, lý do đằng sau hành động và suy nghĩ của người khác. Đồng thời, cũng nhờ đó mà ta nhận ra có những người lừa gạt, nhẹ dạ, hay chân thành…

Đa phần các cuộc trao đổi thường dựa trên sự tin cậy ngầm định: ta thường không nghĩ rằng người kia đang “sử dụng ngụy biện” với mình. Trừ phi có bằng chứng ngược lại, ta không tự nhiên nghi ngờ. Nhưng nếu sự dối trá bị phát hiện, người bị lừa sẽ nhận ra mình đang bị xem như “phương tiện” để kẻ lừa đảo đạt mục đích. Tức là, người bị lừa không được tôn trọng như một chủ thể đạo đức bình đẳng; họ bị coi như vật chứ không phải người.

Trong bối cảnh chính trị, nhằm giành phiếu bầu, các chính trị gia thường không cưỡng lại được việc “thuyết phục bằng mọi giá,” thông qua thao túng số liệu, biện pháp hùng biện, hoặc tệ hơn là tung tin sai sự thật. Dù họ vẫn có thể trích dẫn dữ liệu thật, cách “đóng khung” con số đó mới là thứ định hình quan điểm: ví dụ, một đảng chính trị có thể nói “di dân hiện quá nhiều,” và nếu cử tri cũng tin rằng di dân là vấn đề, thì họ coi đó là một “sự thật.” Nhưng nếu ai đó không coi di dân là mối đe dọa, họ sẽ bác bỏ “sự thật” đó. Về mặt kỹ thuật, số liệu có thể không sai, nhưng tuyên bố rút ra từ số liệu lại có thể bị chi phối bởi định kiến của chính người phát ngôn và người tiếp nhận.

Trong một cuộc đối thoại chính trị chân thành, mục tiêu là lắng nghe và tôn trọng nhau như những chủ thể có góc nhìn riêng. Ngược lại, nếu việc trao đổi chỉ nhằm lôi kéo cử tri bằng các mánh khóe về câu chữ và diễn giải, thì đó là sự thiếu tôn trọng cử tri – biến họ thành công cụ, chứ không phải thực thể có nhu cầu về sự thật. Điều này xâm phạm phẩm giá con người – cụ thể là khát khao được hiểu đúng và được tôn trọng.

Bản chất của đối thoại chính trị

Ngày nay, chính trường phương Tây dường như trở nên phân cực hơn bao giờ hết. Không ít người tỏ ra sửng sốt trước quyền lực chính trị mà Donald Trump có được: “Chính trị làm sao đến nông nỗi này?” Những người khác cũng thắc mắc tương tự, nhưng lại dùng lập luận “thoát khỏi vũng lầy” (drain the swamp) để công kích cái mà họ cho là đàn áp từ phía những người theo chủ nghĩa tự do. Trong cả hai quan điểm, một yếu tố quan trọng đã bị đánh mất: đó là thừa nhận tính người của đối thủ. Lúc này, đối thủ chính trị bị coi như “đối tượng cần thuyết phục hoặc đánh bại” hơn là “người ngang hàng có lập trường riêng.” Nói cách khác, sự nhân tính của họ chỉ được nhìn nhận một cách hời hợt.

Nhiều người cho rằng bầu cho Trump là sai lầm. Tuy nhiên, một bộ phận cử tri Mỹ cảm thấy bị hệ thống chính trị bỏ rơi, không có bất cứ chính trị gia hay đảng phái nào đại diện chân thực cho lợi ích của họ. Trump, trong mắt họ, là “làn gió disrupt,” dù họ có thể không đồng tình hết với phát ngôn của ông. Tương tự, ở Anh, cuộc trưng cầu Brexit cũng có nhiều lý do: có người muốn “phá vỡ hiện trạng,” có người xem EU thiếu tính dân chủ, làm suy yếu chủ quyền quốc gia, v.v. Điểm chung là mỗi bên đều tin chắc mình hiển nhiên đúng, và thường xuyên quy chụp bên kia là kẻ ngu dốt, bị tẩy não, âm mưu, phân biệt chủng tộc, phát xít hay độc tài… Đối thoại chính trị đích thực – nơi người ta sẵn sàng nghe nhau với mong muốn học hỏi lẫn nhau, dù có thể tranh luận rất quyết liệt – trở nên hiếm hoi. Thay vào đó, “thắng bằng mọi giá” mới là thượng sách, kể cả dùng những phương án cực đoan như “cấm phát biểu,” “an toàn không gian” (safe spaces) hay “chính trị xoay chuyển sự thật” (spin). Thậm chí có khuynh hướng ngăn chặn không cho người khác có cơ hội “nói” quan điểm của mình, thay vì đối thoại. Thế nhưng, ngăn chặn hay “luật hóa” quan điểm đối lập không thể xóa bỏ chúng; người khác vẫn có quyền tin và giữ ý kiến ấy.

Một ví dụ: lập luận theo tinh thần tự do cổ điển (classical liberal) cho rằng, nếu một chính sách không gây hại và thực sự tăng thêm hạnh phúc cho xã hội, dù một cá nhân hay nhóm không đồng tình trên phương diện đạo đức, chính sách đó vẫn nên được luật pháp cho phép (ví dụ hôn nhân đồng giới). Nhưng cũng có kẻ phản đối. Tuy nhiên, khi loại bỏ phản đối bằng cách cáo buộc “kẻ khác” là kém thông minh, thành kiến hay cực đoan, ta đã xóa bỏ không gian đối thoại. Một khi điều này xảy ra, hai bên chỉ coi nhau như đối tượng cần vô hiệu hóa. Lúc ấy, dối trá, spin chính trị hay cấm phát biểu trở nên chính đáng trong mắt người thực hiện, và khả năng tìm thấy điểm chung trong nhân tính của nhau cũng dần biến mất.

Sự phân cực chính trị hiện nay, một phần, xuất phát từ việc chúng ta không còn nhìn thấy ở đối phương một góc nhìn “có giá trị,” mà chỉ coi họ là “chướng ngại” cần vượt qua. Khi không công nhận người khác là hữu thể có giá trị nội tại, “văn hóa đối thoại” biến thành “văn hóa công kích.” Hậu quả là nghệ thuật đàm thoại chân thành và công bằng bị mai một, thậm chí bị coi là không còn khả thi.

Thực tế cho thấy, ở nhiều nước phương Tây, dân chủ gần như chỉ còn là cuộc chạy đua “ai thắng ai,” chứ không phải một tiến trình thấu hiểu lẫn nhau. Giận dữ, hằn học và sự tự cho mình đúng trở thành vũ khí lợi hại. Người ta bỏ phiếu trong tâm thế “giận dữ với hệ thống,” “muốn dằn mặt một đảng hay chính trị gia,” chứ ít quan tâm đến chất lượng chính sách. Khi ấy, ta mường tượng được vì sao Plato gọi dân chủ là “sự trị vì của kẻ thiếu hiểu biết.” (Dù cá nhân tôi cho rằng ông đã quá bi quan, nhưng đó là câu chuyện khác.)

Đối thoại chân thành quan trọng với nền dân chủ

Ở Mỹ, đã có những nỗ lực tìm cách loại Trump khỏi phiếu bầu với danh nghĩa “bảo vệ dân chủ.” Ở Anh, gọi những người ủng hộ Brexit là “ngu dốt,” hay gán cho người chống Brexit cái mác “giới tinh hoa tự do” cũng là hành vi mang tính hạ thấp đối phương.

Tuy nhiên, có một hướng đi “dân chủ” hơn hẳn để đối phó với các chính trị gia “hiếu chiến” hay “tự cao”: họ thu hút được nhiều cử tri “thấp cổ bé họng,” những người cảm thấy bị bỏ rơi. Thay vì xem thường hoặc hứa hẹn suông, giới chính trị gia có thể lắng nghe họ một cách thành thật, tìm hiểu nguồn gốc bức xúc, đồng thời mời gọi họ nhìn lại lập trường của chính mình. Đây chính là đối thoại thực sự, trong đó mọi người được coi là bình đẳng về giá trị, thay vì là “mục tiêu” cần thuyết phục. Chính sự chân thành – nói và lắng nghe với tinh thần cởi mở – là chìa khóa đưa chúng ta trở lại việc tôn trọng tính người ở đối thủ chính trị.

Ngược lại, nếu ta quá chắc chắn rằng “mình luôn đúng,” coi đối phương không có gì để dạy mình, thì ta đang đối xử bất công cả với họ lẫn với chính ta. Một nền chính trị lành mạnh không thể thiếu sự chân thành, và mất nó sẽ khiến xã hội rơi vào xung đột trường kỳ.

Dĩ nhiên, việc duy trì chân thành trong chính trị không hề dễ. Các chiến dịch tranh cử thường dùng kỹ thuật “chạm đến cảm xúc,” lợi dụng điểm yếu tâm lý của cử tri. Thế nhưng, chỉ khi ta nhìn người đối thoại như những cá nhân cùng “phẩm giá,” đối thoại chân chính mới trở nên khả thi. Ngược lại, khao khát “thuyết phục bằng mọi giá” che mờ năng lực nhận thấy nhân tính của người khác, biến nền dân chủ thành phiên bản mong manh. Sự mong manh này đã hiện diện từ thời Athens cổ đại, nơi Socrates bị kết án tử vì “đặt quá nhiều câu hỏi” – một hình thức “đe dọa” đối với chính quyền đương thời. Cũng tương tự như cách nhiều người ủng hộ Trump ngày nay muốn “quét sạch” phe Dân chủ hay phe tự do, xem họ là kẻ cản trở. Ở chiều ngược lại, gọi những người ủng hộ Trump hay Brexit là “ngu dốt,” “phân biệt,” “kém văn minh” mà không cho họ không gian nói lên quan điểm, cũng chỉ là mặt khác của cùng một thái độ độc đoán.

Sự mong manh của dân chủ gắn liền với sự mong manh trong “cảm thức về nhân loại chung.” Chúng ta dễ bị cuốn vào ảo tưởng được an ủi bởi niềm tin sẵn có, thay vì cởi mở để có thể bị chất vấn, bị thay đổi. Tính người, như đã phân tích, gắn liền với nhu cầu sự thật, đặc biệt là trong tình yêu. Nếu ta không còn khát khao sự thật, kể cả khi nó không đồng bộ với lợi ích của ta, thì các giá trị quý giá nhất cũng suy tàn.

Trong lịch sử, chiến tranh – với tất cả sự khốc liệt và đau thương – đôi khi lại là bối cảnh xóa nhòa hố sâu giai cấp và quan điểm, tạo ra sự đồng cảm lớn lao. Thơ văn thời Thế Chiến I có nhiều đoạn miêu tả cảm động về tình đồng đội giữa những người lính đến từ các tầng lớp khác nhau. Họ hiểu và trân trọng nhau trong hoàn cảnh tàn khốc nhất, thông qua những mẩu đối thoại ngắn ngủi mà sâu sắc.

Tóm lại

Chúng ta cần nhớ rằng hệ tư tưởng chính trị và cách ta thể hiện nó luôn gắn liền với cách ta nhìn nhận nhau – cách ta hiểu tính người, và cách hiểu ấy đổi thay khi bối cảnh chính trị chuyển dịch. Khi khái niệm về tính người “mỏng” đi, xung đột gia tăng, bởi mọi cuộc trò chuyện chỉ còn là cuộc “công kích” để chiến thắng, chứ không phải để trao đổi. Muốn giảm bớt “căn bệnh” ấy, ta phải phục hồi “nghệ thuật đối thoại,” nơi mọi bên đều công nhận nhau như những cá nhân cần được lắng nghe.

Đây không phải nhiệm vụ đơn giản, nhưng nó là điều kiện then chốt để nền dân chủ đứng vững, và để ý niệm về nhân tính không trở nên tàn lụi. Khi hiểu rõ nhau thông qua đối thoại chân thành, ta mới có thể cùng nhau xây dựng, thay vì hủy hoại. Có như thế, những căn nguyên gây chia rẽ trên chính trường mới dần được xoa dịu, và chúng ta mới thật sự tôn trọng “tính người” của nhau.

Chính sự chân thành và khao khát sự thật, hơn bất kỳ thứ vũ khí chính trị hay biện pháp chế tài nào, mới là nền tảng vững chắc để hàn gắn chia rẽ và tạo lập một không gian chính trị lành mạnh. Và điều đó cũng phản ánh sâu sắc mối tương quan giữa niềm tin, sự thật, và tính người – vốn luôn là cốt lõi trong mọi cuộc đối thoại chính trị ý nghĩa.