Tri thức thần bí trong triết học

Tri thức luôn tiềm ẩn những phức tạp mà ta thường chưa ý thức đủ. Khi ta càng đi sâu vào câu hỏi “biết là gì và làm sao chúng ta biết,” sự bối rối càng gia tăng. Những vấn đề xoay quanh nhận thức (epistemology) không chỉ dừng lại ở cảm giác (empiricism) hay lý trí (rationalism), mà còn mở rộng đến tri thức vượt trên kinh nghiệm giác quan lẫn suy luận.

Đó chính là tri thức thần bí (mystical epistemology). Bài viết này sẽ khảo sát các nền tảng triết học và tâm linh khác nhau để tìm hiểu sự “bí ẩn” của loại tri thức này, đồng thời lược qua các quan điểm hoài nghi về nó.

Cách tiếp cận huyền học

Trong các cuộc đối thoại Platonic, Socrates cho thấy khi ta nghĩ mình “biết,” đó thường là lúc ta dễ bối rối nhất. Có lẽ sự bối rối ấy lên tới đỉnh cao khi tri thức trở thành đối tượng của chính nó: ta đặt nghi vấn về việc “ta biết như thế nào,” “mức độ hiểu biết tới đâu,” và “liệu kiến thức của ta có chính xác?” Ở phương Tây, hai khuynh hướng triết học lớn nhất về nguồn gốc tri thức thường là kinh nghiệm luận (empiricism) và duy lý luận (rationalism). Thế nhưng, còn loại tri thức vượt ra ngoài lý tính và cảm quan thì sao? Nó có nằm trong khả năng hiểu biết của ta không, và nếu có, bằng cách nào? Đi tìm lời giải cho câu hỏi ấy, ta tiến vào vùng đất của tri thức thần bí — nơi mà những trải nghiệm siêu việt xuất hiện.

“Chủ nghĩa thần bí” (mysticism) không dễ định nghĩa, bởi nó bao hàm nhiều hiện tượng khác nhau, nhưng hầu hết đều chỉ về một trải nghiệm cá nhân tiếp xúc với thực tại siêu việt. Thực tại này thường được xem là thiêng liêng hay vượt ngoài thế giới vật chất. Trải nghiệm thần bí có thể đi kèm cảm giác hợp nhất, hân hoan (ecstasy), tình yêu, hoặc chiêm niệm sâu xa. Song quan trọng hơn, trải nghiệm ấy luôn gắn liền với tri thức — một loại “biết” mà không thể tách rời khỏi chính trải nghiệm.

Tri thức thần bí đặc trưng ở tính “phi khái niệm” và “phi diễn giải.” Đó là một trải nghiệm nội tại, xuất hiện trong những trạng thái ý thức đặc biệt, không trung gian qua quá trình tư duy thông thường hay tri giác giác quan. Nó cũng không thể diễn đạt trọn vẹn bằng ngôn từ hay khái niệm. Trong truyền thống Sufi, thứ tri thức này được gọi là “taste” (thawq), hàm ý giống như bạn không thể miêu tả hương vị của một quả táo cho người chưa từng nếm thử, lời mô tả không thay thế được kinh nghiệm trực tiếp.

Tất nhiên, việc ta có tin vào tính khả thi của tri thức thần bí hay không phụ thuộc rất nhiều vào lập trường siêu hình (metaphysics). Nếu ta tin không tồn tại thế giới siêu việt nào, ta dễ phủ nhận tính khả hữu của tri thức đó. Còn nếu tin có một thực tại vượt ngoài vật chất, ta sẽ đặt ra câu hỏi: “Làm sao khẳng định được tính chân thực của loại tri thức ấy?” Từ đây, các truyền thống thần bí thường xây dựng nền tảng siêu hình để giải thích cách con người tiếp cận “thế giới bên kia,” và qua đó bênh vực hoặc biện minh cho tri thức thần bí. Ngược lại, giới hoài nghi có thể cho rằng mọi trải nghiệm thần bí thực chất chỉ là sản phẩm của não bộ hay văn hóa. Ta sẽ tìm hiểu quan điểm về tri thức thần bí qua một số truyền thống, rồi đi đến quan điểm hoài nghi.

Thần bí trong Sufism (Hồi giáo)

Trong Hồi giáo, thần bí được gọi là Sufism (Hồi giáo Sufi). Tại đây, tri thức thần bí nằm ở trung tâm. Người Sufi khẳng định mục đích tối hậu của việc tạo dựng con người chính là để “biết” Thượng Đế. Họ dựa vào một Hadith Qudsi, nơi Thượng Đế phán: “Ta là kho báu ẩn giấu. Ta muốn được biết đến, nên Ta tạo ra muôn vật để biết Ta.”

Abu Hamid Al-Ghazali, một tượng đài trong thần học Hồi giáo, còn cho rằng mọi khoa học khác chỉ là bước trung gian hướng đến đỉnh cao tri thức thần bí. Sufi gọi dạng tri thức này là “knowledge not of this world” (‘ilm la-duney), nghĩa là tri thức phát sinh từ bên trong, hay “Science of Unveiling” (‘ilm al-mukashafa) — khoa học về sự “khai mở” (unveiling).

Ghazali và hình ảnh “hai tấm gương”

Al-Ghazali đưa ra một phép ẩn dụ nổi tiếng: “Tâm (heart) của con người và ‘Bảng Luận (Preserved Tablet)’ giống như hai tấm gương phi vật chất đối diện nhau.” Trong ngôn ngữ Sufi, “tâm” (al-qalb) không chỉ là quả tim sinh học mà là “điểm giao” giữa linh hồn (spirit, roah) và bản ngã (soul, nafs). Tâm này là cửa ngõ để nhận tri thức thần bí.

Còn “Bảng Luận Bảo Lưu” (al-lawh al-mahfuz) được coi là bản thiết kế của vũ trụ trong tư tưởng Hồi giáo, nơi chứa mọi hình thái tồn tại và tri thức từ khởi nguyên đến tận cùng thời gian. Ở đây, ta thấy âm hưởng của Tân Plato (Neoplatonism), khi “Bảng Luận” đóng vai trò như “Linh hồn Vũ trụ” (Universal Soul).

Theo Ghazali, tâm con người như tấm gương, có thể phản chiếu Bảng Luận nếu được “đánh bóng” (qua thực hành tu tập Sufi). Khi tâm đã “trong,” nó bắt đầu soi chiếu và nhận tri thức trực tiếp từ cội nguồn thiêng liêng, chứ không chỉ qua học hỏi hay suy luận. Đây cũng là ý nghĩa của “taste (thawq)”: một cánh cửa mở ra dạng tri thức mang tính tiên tri (prophecy) mà cả những người không phải tiên tri cũng có thể trải nghiệm, nếu họ đạt độ tinh luyện nội tâm cần thiết.

Thần bí trong Do Thái giáo

Trong thần bí Do Thái (Jewish Mysticism), một khái niệm nổi bật là mười “sefirot” — mười thuộc tính thần linh tạo nên cấu trúc của vũ trụ: Chochma (wisdom), Bina (understanding), Daat (knowledge), Chessed (mercy), Gevurah (judgment), Tiferet (beauty), Netzach (victory), Hod (splendor), Yesod (foundation), và Malchut (kingdom). Sefirot vừa được xem ở tầm vũ trụ (macrocosm) vừa có thể liên hệ đến nội giới con người (microcosm). Theo tư tưởng Do Thái, loài người được tạo ra “theo hình ảnh của Thiên Chúa,” nên bên trong mỗi người cũng có các sefirot tương ứng với những năng lực tinh thần.

Đặc biệt, Chochma (khôn ngoan) và Bina (hiểu biết) rất quan trọng. Ở một số trường phái (như Chabad Hasidic), Chochma được hiểu như nguồn gốc tri thức khải thị — một tia loé sáng của trực giác, chứ không phải kiến thức diễn giải hay lý luận mạch lạc. Bina thì liên quan đến việc “làm rõ,” “phát triển” những tia sáng trực giác ấy thành khái niệm. Hấp dẫn thay, trong truyền thống này, Bina gắn với “trái tim,” còn Chochma gắn với “tâm trí,” nhưng không phải tâm trí theo nghĩa duy lý, mà là “trí tuệ siêu việt” tựa tia lửa thoáng chốc. Sự phân chia này phản ánh cấu trúc độc đáo của “hiểu biết mới,” nơi cái thoáng chốc “bất ngờ” vượt qua mọi trải nghiệm cũ. Đây cũng là một dạng tri thức thần bí, khi nó không thể hoàn toàn quy về tư duy duy lý hay kinh nghiệm cảm giác.

Sự hoài nghi về tri thức thần bí

Dẫu có sức hút, tri thức thần bí vẫn vấp phải nhiều sự hoài nghi. Làm sao ta kiểm chứng tính chân thực của những trải nghiệm riêng tư, phi khái niệm và không thể lặp lại ấy? Từ cuộc Cách mạng Khoa học và Thời Khai sáng (Enlightenment), văn hóa phương Tây bắt đầu tôn thờ chủ nghĩa kinh nghiệm (empiricism) và duy lý (rationalism), cho rằng chỉ những gì đo đếm, quan sát, suy luận logic mới đáng tin. Những gì “mơ hồ,” “kỳ ảo” (mystical) bị xem như thiếu căn cứ, đôi khi bị gán mác “hocus-pocus” (trò phù phép).

Steven T. Katz và thuyết “Constructivist”

Một đại diện nổi bật của lối tiếp cận hoài nghi là Steven T. Katz. Ông đề xuất constructivist mystical epistemology, cho rằng mọi trải nghiệm thần bí đều bị định hình và “xây dựng” từ bối cảnh văn hóa, xã hội, tôn giáo. Theo Katz, “không có trải nghiệm nào là nguyên sơ (unmediated),” tức là môi trường và giáo lý tôn giáo của người tu tập sẽ quyết định nội dung của trải nghiệm thần bí. Do đó, Katz phủ nhận ý niệm “tri thức không thông qua khái niệm,” vì chính tôn giáo cung cấp khung khái niệm trước rồi.

Cách lý giải này dẫn đến hệ quả: một người Sufi sẽ “trải nghiệm” Tawhid (sự hợp nhất với Thượng Đế), trong khi một Phật tử sẽ “trải nghiệm” Niết-bàn. Mỗi người diễn đạt “chân lý” theo tôn giáo của họ, và không thể có cái gọi là “cốt lõi chung” của mọi trải nghiệm thần bí. Mặt khác, Katz cũng ngụ ý rằng những gì thần bí thu nhận chỉ lặp lại hoặc phóng chiếu từ giáo lý sẵn có, chứ không phải tri thức mới.

Phản biện từ quan điểm “Perennial”

Trái ngược Katz, các triết gia thuộc nhánh perennialism (Chủ nghĩa “vĩnh cửu”) như Réne Guenon hay Martin Lings lại cho rằng mọi tôn giáo có chung nền tảng siêu hình, chỉ khác nhau ở biểu hiện bên ngoài. Họ xem tất cả tôn giáo “khác nhau về nghi thức, giáo lý,” nhưng cùng chia sẻ một cội rễ tiếp cận Thực Tại Tuyệt Đối. Theo đó, trải nghiệm thần bí trong Hồi giáo, Do Thái, Kitô giáo, Ấn Độ giáo, v.v. có thể khác về ngôn ngữ mô tả nhưng lại tương đồng về cốt lõi. Perennialism cho rằng Katz quá nhấn mạnh tính tương quan văn hóa, mà bỏ qua khả năng thực sự “siêu khái niệm” của tri thức thần bí.

Một phản biện nữa là: nếu trải nghiệm thần bí chỉ là “sản phẩm” của học thuyết, thì làm sao giải thích được những trường hợp “dị giáo” (heresy)? Ví dụ, Al-Hallaj (Sufi nổi tiếng) bị chính giới Hồi giáo thời đó kết tội dị giáo và hành hình, vì những “mặc khải” của ông đi ngược với giáo lý chính thống. Nếu Katz đúng, thì tại sao Al-Hallaj không chỉ “lặp lại” tín điều mà lại đưa ra nhận thức mới mẻ, “cấm kỵ”?

Hơn nữa, nếu ta so sánh trải nghiệm nếm một quả táo: bạn có thể nghiên cứu mọi kiến thức về hoa quả, vị giác, chất hữu cơ… nhưng chẳng nghiên cứu nào có thể “tạo ra” vị của quả táo trong miệng bạn. Trải nghiệm thần bí giống với “vị của quả táo” — nó phi khái niệm, không thể thay thế bằng khối lý thuyết chuẩn bị trước.

Thần bí và “chứng điên”

Trong dòng suy nghĩ hoài nghi, nhiều người còn liên hệ thần bí với tâm bệnh, ảo tưởng. Thực tế, một số hiện tượng thần bí (cảm giác hoang mang, hoảng loạn, v.v.) có thể giống với triệu chứng rối loạn tâm lý. Nhiều nghiên cứu so sánh trạng thái thần bí và tâm thần (psychosis). Vậy, liệu thần bí có phải “khai sáng tinh thần” hay chỉ là “rối loạn”?

Nhìn về mặt nhân học, có nền văn hóa coi những biểu hiện “dị thường” là dấu hiệu “khai tâm,” chứ không phải bệnh. Trong một số cộng đồng shaman, người có trạng thái “bị ma ám” hay ảo giác lại được xem như đang được “thần linh tuyển chọn.”

Ở đối thoại Plato, Socrates từng nói rằng: “Những người cổ xưa khi đặt tên cho sự vật không xem madness (cơn điên) là sự sỉ nhục,” thậm chí “những điều tốt lành nhất đến với ta qua hình thức điên rồ thần thánh (divine madness).” Socrates phân biệt rạch ròi “bệnh tâm lý” và “cơn điên thánh thần” (theia mania). Theo ông, cơn điên thần thánh là ân sủng thiêng, mang lại trực giác, ánh sáng, chân lý vượt ngoài tầm với của lý trí bình thường. Nó chẳng những không xấu mà còn trị liệu những khốn khổ sâu kín nhất của linh hồn.

Triết gia Joseph Pieper, trong sách “Divine Madness: Plato’s Case Against Secular Humanism,” mô tả theia mania là “mất đi sự tỉnh táo lý trí, nhưng đổi lại, con người nhận được trực giác, sự thật, và cái nhìn sâu sắc về hiện thực — những thứ bình thường không với tới.” Ở đây, “mất lý trí” (theo chuẩn thường ngày) không phải sa sút trí tuệ, mà là “bước qua giới hạn” để tiếp cận chiều sâu vô biên hơn của thực tại.

Đáng chú ý, Plato chính là người khởi xướng cụm từ “philosophia” — tình yêu trí tuệ. Trong Phaedo, Socrates còn tuyên bố “người thần bí, tôi tin, chính là những triết gia chân chính… và tôi luôn khao khát trở thành một trong số họ.” Ngụ ý rằng triết học chân chính và thần bí có mối liên hệ mật thiết, chứ không hề đối lập.

Kết luận

Tri thức thần bí đặt con người vào trung tâm một cuộc đối thoại bất tận: “Có hay không một thực tại siêu việt và ta có thể trải nghiệm, ‘biết’ thực tại ấy không?” Sự nghi ngờ chung quanh thần bí phần lớn xuất phát từ việc trải nghiệm này khó lặp lại, phi khái niệm, và không tuân thủ tiêu chuẩn đo lường khoa học. Song, lịch sử tư tưởng cho thấy nhiều tôn giáo và triết gia tiếp tục thừa nhận giá trị của tri thức thần bí như một nguồn “khải thị” độc đáo.

Nếu ta dám bước vào “vùng nước lạ” này, có thể ta không tìm được công thức phổ quát để chứng minh tất cả, nhưng chính sự trải nghiệm — dù là “hương vị táo” hay “tia sáng Chochma,” “trái tim người Sufi,” hay “cơn điên thần thánh” kiểu Socrates — sẽ cho ta thấy một chân trời nhận thức khác biệt. Tranh cãi và hoài nghi về nó có lẽ sẽ không bao giờ chấm dứt, và đó cũng là nét quyến rũ bất tận của tri thức thần bí.